locale / globale

> 7 maggio 2005

Resistenze violente e non

Questo articolo è stato pubblicato sul "Foglio"

«Non c’è una via per la pace. La pace è la via». Sono parole di Thic Nath Hanh, il monaco vietnamita buddista zen che durante la guerra del VietNam diede vita al movimento di resistenza non-violenta dei”Piccoli corpi di pace”. Gruppi di laici e monaci che soccorrevano i caduti, ricostruivano case e scuole, mettevano in piedi ospedali senza distinguere tra amici e nemici, e per questo erano considerati nemici da tutti. Ascoltarlo la settimana scorsa all’Auditorium di Roma, magari dopo aver partecipato alla camminata silenziosa dal Colosseo al Campidoglio, è stato un modo speciale per ricordare i trent’anni dalla guerra del VietNam. Ma anche gli altri anniversari di guerra che si rincorrono in questi giorni di primavera. I sessanta anni dalla Liberazione dell’Italia, celebrati il 25 aprile. I sessanta anni dalla fine della guerra mondiale, che saranno ricordati il 9 maggio a Mosca, con Putin, Bush, e molti (ma non tutti) leader europei. Ci invita, Thic Nath Hanh, a guardare oltre il conflitto. In modo concreto, anche se radicato in un’intensa spiritualità. Spiritualità diversa da quella giudaico- cristiana-cattolica, ma non meno capace di aprire orizzonti in grado di sostenere scelte etiche, razionali, politiche. Che offre parole nuove, per questo stimolanti. Per esempio, svuotare il conflitto, togliere senso alla guerre dell’io. In questa chiave ho letto su Repubblica il 26 aprile l’articolo di Anna Bravo dedicato alla Resistenza non violenta. Che c’è stata, ci ricorda, anche se quasi ignorata dagli storici. Per esempio in Danimarca, che non si era opposta con le armi a Hitler, e “sdraiarsi come un danese”, ricorda Bravo, era diventata un’espressione proverbiale, per nulla benevola. Eppure quegli stessi Danesi, nella collaborazione di “almeno 40 associazioni di vario tipo, organi amministrativi, polizia”, riuscirono poi a salvare “più del 90 per cento dei 7695 ebrei danesi”. Hannah Arendt, commenta Anna Bravo “ha scritto che questo caso dovrebbe essere proposto agli studenti di scienze politiche, perché capiscano a quali risultati può arrivare una lotta nonviolenta». Del resto forme di resistenza inerme furono diffuse. Cosa furono, scrive, le forme di salvataggio, nascondimento messe in atto dopo l’8 settembre? “È politica, che altro? Solo che ad agire sono perlopiù donne, e donne odiosamente definite umili, donne ritenute incompatibili con la sfera pubblica, che operano individualmente o ricorrendo a reti di relazione parentali, di comunità, di vicinato- strutture basilari della coesione sociale, però invisibili alle categorie dell’analisi politica”. Ecco, le donne. Che non sono “naturali” custodi della pace, della non-violenza, come insegna Abu Ghraib, caso mai qualcuno l’avesse pensato. Come ricorda Lynndie England, la sciagurata ragazza col guinzaglio, che proprio oggi si presenta in tribunale, pare con un cambiamento di linea difensiva: ammissione di responsabilità (sarebbe l’unica ad ammetterla) in cambio di diminuzione di pena. Che per lei si prospettava piuttosto alta. Insomma, che le donne debbano (dobbiamo) guardarsi dal considerarsi padrone di una superiore civiltà, quasi connaturata al genere sessuale, è un pensiero critico da coltivare. Ma senza nascondere la propria speciale, concreta esperienza di relazioni e salvezze. Pilastro per politiche concrete e utopie avventurose, parole inedite da portare nella scena pubblica. Come speciale è il punto di vista di Luce d’Eramo, scrittrice stranamente dimenticata, lei giovanissima volontaria nei lager tedeschi. Forse perché non narra di eroismi virili, ma di febbrili prese di coscienza? A proposito delle strane relazione tra umani, in pace e in guerra, ecco come raccontava dieci anni fa il suo ritorno a Dachau per un documentario della tv tedesca: «Chi abita in questa zona?», domando io. «Qui noi tedeschi siamo pochi», risponde lui, «siamo soprattutto stranieri di ventisette nazionalità, verstehen Sie?» mi ammicca, «figli degli ex-internati sopravvissuti nei lager della zona, tutta gente rimasta dopo la liberazione, verstehen Sie?» ripete, «non sapevano più dove tornare , deplaced persons, und so leben wir zusammen (viviamo assieme), i nostri nipotini ormai parlano solo tedesco"

Bia Sarasini



Gothic lolite dal Sol Levante

Questo articolo è stato pubblicato sul "Secolo XIX"

Capelli color giallo sporco, mini argento e magliette striminzite, lenti a contatto azzurre, l’anno scorso a vent’anni Hitomi Kanehara ha vinto, insieme alla diciannovenne Risa Wataya, il premio Akutagawa. Mai il premio, la versione giapponese dello Strega, che ha nel palmarès autori come il nobel Kenzaburo Oe, era stato attribuito ad autrici così giovani. Un esordio clamoroso, quello “Serpenti e piercing” (Fazi,122 pagine, 12 euro, traduzione di Alessandro Clementi) che ha sconvolto i lettori più anziani e ha aperto una discussione sulle nuove generazioni giapponesi, quelle che come Hitomi Kanehara non hanno conosciuto il periodo d’oro dell’economia giapponese, l’epoca neanche tanto lontana in cui il Giappone minacciava gli Stati Uniti e a Tokio le case valevano più che a New York. Luì, (nome “d’arte” della protagonista, da Louis Vitton), la protagonista del romanzo, è una precaria, si direbbe in Italia, fa la hostess part-time. Come tanti i suoi coetanei, ignari del mondo unito, coeso, tenuto insieme dalle aziende e dalla famiglia, in cui hanno vissuto i loro genitori. «Non ho mai conosciuto un periodo di prosperità», ha detto Hitomi Kanehara, ormai popolare come una rock-star. Ma non era sua intenzione rispecchiare il mondo contemporaneo, ha dichiarato, a lei interessano l’interno, i sentimenti. Come la tristezza che muove Luì, una bambolina attenta all’estetica, al carino, verso il mondo più “vero” della manipolazione del corpo, un mondo dove è possibile farsi una lingua serpente: «Ci si fa un piercing sulla lingua, si dilata a poco a poco il foro, poi si stringe l’estremità rimasta con un filo interdentale, o da pesca, infine si dà un ultimo taglio con un colpo di bisturi o un rasoio e il gioco è fatto». Divisa tra Ama, il punk dalla lingua biforcuta, e Shiba, il tatuatore sadico che le disegna sulla schiena un kirin, versione giapponese del mitico unicorno, Luì viene catturata dalle nuove sensazioni che prova. Il dolore soprattutto, il sangue, abbondante. Fino a risultare indifferente al fatto che Shiba possa avere ucciso Ama, e possa un giorno fare lo stesso con lei. La crudeltà, descritta con precisione e freddezza grafica, è la chiave di questo libro senza via d’uscita. Mentre certo non è senza risorse l’autrice, Hitomi Kanehara. Ragazza ribelle che non ha fatto studi regolari, che a 15 anni è andata a vivere con l’amante, che ha 6 piercing sull’orecchio e prevede di farsene altri, oltre a dichiarare un personale interesse per il “split tongue”, la lingua biforcuta. Luì è una gothic lolita, come vengono chiamate le ragazze trasgressive che si ispirano ai manga, una ribelle senza vie di sbocco, senza coscienza sociale. Un po’ come Mari, la ragazzina diciasettenne protagonista di “Hotel Iris” (Marco Tropea, 160 pagine, 13 euro), di Yoko Agawa, a sua volta vincitrice del premio Akutagawa, ma soltanto a 29 anni, nel '91, con "Diario di una gravidanza" (pubblicato nelle “Rose del Giappone” dall’editore e/o). «Chiudi il becco, puttana. La voce dell'uomo ci attraversò come uno stiletto. Il brusio cessò. Era una voce forte, dal tono profondo. Non conteneva irritazione né collera. Rivelava piuttosto una certa prudenza. S'insinuava nella percezione come una nota di violoncello o di corno». È dal tono di questa voce che viene attratta Mari, «l'inflessione di quell'ordine» esercita su di lei un'attrazione fatale, fino al punto di spingerla a seguire l’uomo, anzi il vecchio, a cui si consegna totalmente, come una vittima al suo carnefice. È di un’altra generazione, Yoko Agawa, nata com’è nel ’62, mentre Hitomi Kanehara è nata nell’84. Eppure l’attrazione per il sesso e la morte di Mari non è minore di quella di Luì. E come in “Serpenti e piercing”, colpisce la propensione di queste adolescenti a lasciarsi fare del male. Ma Mari ha una madre, che la tormenta con la cura ossessiva del suo corpo, in particolare dei suoi capelli. E in qualche modo si salva. La morte del suo anziano carnefice seppellirà anche il segreto della sua iniziazione sessuale. A 13 anni Yogo Okawa ha letto “Il diario di Anna Frank”. Ha scoperto che le parole normali, quotidiane hanno una forza espressiva sconosciuta, possono dire la crudeltà, il dolore.
«Dò tutto, scrivo tutto» ha detto. «Quando il libro è finito, non mi resta più niente».
A chi legge rimane il dubbio di non capire. Non capire queste ragazzine, che per esistere si consegnano a uomini violenti e tirannici. Racconti inquietanti, ancora più per la bravura delle autrici.

Bia Sarasini